
Nochebuena

Mi padre aprendió a jugar béisbol cuando era un niño. Tengo una foto de él ya como adulto en 
frente de su casa de la infancia en Nueva Orleans, parado en el césped donde su padre le enseñó a 
lanzar y cachar la pelota. Papá jugó como cácher para un equipo local. Nunca había visto el béisbol 
profesional hasta que llevó a mi madre a un juego en su luna de miel. Después de que habíamos 
nacido cuatro de nosotros, la compañía de papá lo trasladó desde Nueva Orleans a Kansas City en 
1954. El año siguiente los Atléticos de Filadelfia también se trasladaron a Kansas City. Vivíamos en 
la calle 57 y Woodland, a poca distancia de la Iglesia y de la escuela católica de Santa Teresita del 
Niño Jesús, y del Estadio Municipal. Los Atléticos eran un equipo de béisbol fatal. Ellos jugaron aquí 
durante 13 años y tuvieron una temporada pésima cada año. Cuando yo tenía 13 años de edad en 
1966 los Atléticos tuvieron su mejor temporada; ganaron 74 partidos y perdieron 86.

Los Reales, por supuesto, son una historia diferente. Desde que comenzaron aquí en 1969, 
han llevado a la Serie Mundial a Kansas City en cuatro ocasiones. En 1980, yo tenía menos de dos 
años de haber sido ordenado sacerdote, cuando un feligrés me regaló boletos para el Juego 5. 
Perdimos. En 1985, cuando los Reales regresaron a la Serie Mundial, estaba terminando mis 
estudios en la Universidad de Sant’ Anselmo en Roma. En esos días, no teníamos internet, ni correo 
electrónico, ni siquiera una máquina de fax. Podíamos recibimos llamadas telefónicas de los EE.UU., 
pero eran caras. Los juegos tuvieron lugar en la noche en Kansas City, que es temprano por la 
mañana en Roma. Le pedí a mi padre que me llamara después de cada juego de la Serie Mundial del 
‘85 para que me dijera la puntuación. Esta fue una petición cara, pero mi padre quería mucho a su 
hijo, y le encantaba el béisbol. Así que todos los días por la mañana cuando me despertaba en 
Roma, sonaba el teléfono en mi habitación, y era papá para darme el resultado del partido que 
acababa de terminar de vuelta en casa. Para el Juego 7, papá utilizó una grabadora de mano y grabó 
el último áut de la radio, y luego lo puso para que yo lo escuchara a larga distancia, al otro lado del 
océano, la alegría de los aficionados de Kansas City a siete horarios de distancia.

Mi padre murió hace 13 años, pero estoy seguro de que sonrió en el cielo cuando los Reales 
ganaron de nuevo este año. Un campeonato de la Serie Mundial puede hacer maravillas para un 
equipo, una ciudad, una familia, y para los aficionados. Cuando tu equipo es campeón, te sientes 
como si tú fueras el campeón. Nosotros los ciudadanos de Kansas City sentimos como si cada uno 
tuviera algo de que presumir, como si hubiéramos contribuido personalmente a las victorias.

En Navidad nos sentimos felices por una razón similar. No teníamos nada que ver con el 
nacimiento de Jesús en su pesebre en Belén hace mucho tiempo, pero cada uno de nosotros 
sentimos que su nacimiento ocurrió en nuestra familia. La alegría de José y María es nuestra alegría 
también.

San Pablo le dice a Tito: “La gracia de Dios se ha manifestado, para salvar a todos.” Pablo se 
refiere a la venida de Jesucristo - él se ha manifestado. Su nacimiento fue un momento de gracia, y 
él vino a salvar a todos - no sólo a ti y a mí, sino a todo el mundo. Todos tenemos momentos en los 
que necesitamos la gracia. No sabemos las palabras adecuadas para decir o lo que hay que hacer. 
No podemos aprobar un examen o sostener un trabajo. No podemos dar una buena impresión a la 
gente que más queremos. Todos necesitamos la gracia. Pero aquí está el mensaje de Navidad: 
Todos tenemos la gracia. La gracia de Dios se ha manifestado, y nos ha salvado a cada uno de 
nosotros. Los fanáticos de los Reales todos sintieron alegría después de la Serie Mundial, pero cada 
uno de nosotros siente una alegría más profunda al recordar el nacimiento de Jesús. Él fue el regalo 
apropiado en el momento justo. Cada vez que nos sentimos perdidos, disminuidos, maltratados, o 
solos, él viene a nosotros como justo lo que necesitamos. Él viene a nosotros como la gracia de 
Dios.
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